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Facilmente adapto al almay alos pensamientos de Merino, en los Gltimos afios de su vida lo que piensay dice Juvenal en esta admirable Satira: la turbacion de las ideas en Roma,
tan semejante a la turbacién nuestra; laindiferencia del pueblo a las cosas publicas en cuanto se ha enterado de que la politica es oficio de unos pocos; la degradante cobardia de
los que pisotean el cadaver del favorito de Tiberio para que no les acusen de haber sido amigos suyos; la ingratitud de la opinion con los grandes hombres; el triunfo de los osados y
perversos; latristeza de lavida, y lavanidad de todas las cosas. Encuentro muy légico que el elocuente pesimismo de Juvenal se infiltrara en el espiritu de Merino, dispuesto por sus
melancoliasy desgracias a ser el vaso mas propio de tantas amarguras... Lavoz y el ritmo del poeta latino inspir6 sin duda al enemigo de nuestra Reina su ansia de morir, y de morir
publicamente, entre el escarnio de la plebey lasiras de los poderosos, ostentando ante todo el Universo una gallarda postura de muerte.

En otras predilecciones literarias del humanista criminal, no difiere su gusto del mio. También prefiero entre los poemas biblicos el de Job y de él conservo en mi memoria algunos pasajes,
de sublime grandeza. Y cuando yo, estudiante en la Sapienza y en San Apolinar, me ejercitaba en el analisis exegético y retorico de los Evangelistas, San Mateo me cautivaba mas que los
otros por su evidente cultura, y delicado arte. En todo lo clasico estabamos conformes el regicida y yo, y si el regicidio me parece una atrocidad, mas que a perversion moral lo atribuyo al
empuje de las ideas negativas en un cerebro donde han perdido las afirmativas toda su resistencia. Desprecio de la vida, querencia de la muerte: ésta es la clave. El morir es bueno, aun
para los tiranos; el vivir es malo, aun para los oprimidos.

Lo que el joven Esteve y otros testigos presenciales contaban de la reconciliacion de Merino con la Iglesia, horas antes de subir al cadalso, no altera misideas acerca de
su estoicismo, sino mas bien las confirma. Quiso ser entero hastael fin, y afianzarse en la calidad y nombre de cristiano, como el que se sube a la mayor altura para despefiarse con
mas admiraciony sorpresade los que contemplan su caida. Una vez cumplido aquel deber elemental, pudo Merino permitirse desdefiosas burlas de los que le llevaban
al suplicio en tren de mascarada de la Muerte, con ropa de autos de fe y gemidos de una multitud enconada, aunque al fin compasiva. Parte de esta horrible
procesion patibularia pude yo ver, valiéndome de cierto casuismo para quebrantar las saludables 6rdenes de mi buena Maria Ignacia. «<Pepe mio, te suplico, te mando que no vayas
alaejecucion». Asilo prometi.

Pero al renunciar al espectaculo de la ejecucion, pensé que a la obediencia no faltaria observando si se confirmaban o no las inquietudes de Melchor Ordéfiez. Con &nimo de
ver siel pueblo nos daba unainterpretacion tragica de su decantada soberania, me fui hacia Santa Barbara, y cuando me escabullia entre la multitud, atento alas vocesy
pensamientos de hombresy mujeres, tropecé con un alguacil, José Risuefio, que me tiene ley, porque yo le consegui la plaza, siendo Gobernador don José Zaragoza. Creyendo
Risuefio que la mejor prueba que de su gratitud podia darme en aquella ocasion eraintroducirme en la ligubre casa, me dijo, asimilando su rostro a su apellido: «Venga, don José, y
podraver con todacomodidad al cura cuando salga al patio». ;Cémo resistir a esta tentacién? Entré con mi protegido Risuefio, y via Merino a punto que montaba en el burro.
La hopa amarilla le daba un aspecto aterrador. Cuando le ataban los pies por debajo de la cincha, dijo en tono agresivo: «jEh, brutos, que me lastimais! ;Creéis que me voy a
caer? Traedme un caballo y veréis si soy buen jinete». Cuando el asno daba los primeros pasos, mir6 don Martin al verdugo y al pregonero que iban a su lado, y con flematico
gracejo les dijo: «Buen par de acolitos me he echado»; y volviendo el rostro, se despidio con este familiar laconismo: «Abur, sefiores, abur.

Vi la oscilacién del pueblo, y oi suinmenso clamor de curiosidad satisfecha, el goce del horror gustado en vision teatral y objetiva. No adverti nada que indicase
movimiento sedicioso para arrebatar a la Justicia su presa. Mas que pueblo, me parecio publico aquel mar ondulante de cabezas espantadas, de ojos avidos del
menor detalle, de alientos contenidos, de bocas abiertas sin ninguna sonrisa. En milesy miles de pensamientos humanos brotaba en tal instante laidea de que el pescuezo
de aquel hombre vivo,amortajado de amarillo, iba a ser muy pronto triturado dentro de un cepo de hierro, y estaidea poniaen todos los rostros una gravedad y palidez de rostros
enfermizos. Decidido ano seguir la pavorosa procesion, me escabulli por laRonda con animo de tomarle las vueltas al gentio, para observar su actitud. De lejos vi que el paso del reo
iba levantando la exclamacion tragica, y que ésta le seguia por unay otra banda, como siguen las nubes de polvo al torbellino de viento que las eleva.



Bouwsma Text Print Test (9/11). Anna Louisa Geertruida Bosboom-Toussaint. Lord Edward Glenhouse.
Type Design by Philip Bouwsma & Canada Type.

De schitterende vrouw! daar hadden Schilfern en de Lord en de jonge Napolitanen, van wie hij sprak, wel recht toe, om de Marchesa Horatia di Zoni zoo te
noemen. Inderdaad, men moest haar zien in het midden van die cirkels, waarvan zij de ziel en de zon was, met die oogen van vlammen en tranen, vol vuur en gevoel;
met die spranken van vernuft en uitbundige vroolijkheid en onafgebroken scherts, welke zijom zich heen wierp, kwistig en lichtzinnig, als kostte haar eene
geestigheid niets meer, dan de moeite, om haar weg te werpen, als had zij daar binnen in zich eene onuitputtelijke bron van altijd frisch vernuft; men moest haar
zien dansen, zien rondtuimelen in den arm van haren danser, met een weggeven, met een vergeten van zich zelve, dat elk aanschouwend oog in een benijdend
verkeerde, en toch weder met eene bevallige kieschheid, die zoozeer het midden hield tusschen preutsche terughouding en losbandigheid, dat men niet wist, wat
het meest te bewonderen viel, haar juist kennen van die grenzen, of haren tact in het niet overschrijden; maar boven alles, men moest baar zien paardrijden.

Het is niet alle vrouwen geraden paard te rijden. Daar zijn er maar weinigen, wier gestalte slank genoeg s, en tevens rijk en welig genoeg van vormen, om zich
gelukkig voor te doen op een paard. Slechts weinigen weten aan hare houding die juiste uitdrukking te geven, welke evenzeer verwijderd is van het onpassend
mannelijke, als van te flauwe verwijfdheid; slechts weinigen hebben die behendige kracht, bij die viugheid van beweging, dien rijzigen en toch zoo gevulden hals,
welke zich met zooveel edele fierheid naar den begeleidenden cavalier heenbuigt; weinigen zelfs hebben die koele beradenheid en fiksche vastheid van geest, welke
alle moeten samenloopen, om eener vrouw te doen vergeven, dat zij zich aan eene mannelijke oefening waagt: met één woord, als eene vrouw niet paardrijden kan,
zooals de Marchesa Horatia het deed, als zij op haren getijgerden Engelschman aan de zijde van haren Napolitaanschen bewonderaar voortreed, danis het haar
beter geene amazone aan te trekken, en geen springend genet te bestijgen. Aan het hoofd van een en stoet jongelieden, nu eens in stuivenden galop, dan weder in
statige wandeltred, kwam zij van een tochtje naar Rivoli terug, toen de aandacht van Lord Glenhouse Villiers op haar viel. Wij zeggen dit, omdat het wel eens de laatste
maal konde zijn, dat zij zich zé vertoond had in al den glans van bewondering, aanbidding en benijd geluk. Aanbidding, want wat anders kon het zijn, dat de
vlammende blikken van den jeugdigen graaf de Mancini uitdrukten, die met onverzadigd en gloed onafgebroken op de prachtige rijderes bleven rusten, en die zich
slechts dan met sprekende ijverzucht op een ander voorwerp wendden, als ook andere blikken de hare zochten; en wee dien andere, en wee die vrouw, zoo hij kon
gissen, dat zij elkander verstonden! Benijd geluk! Benijd geluk! in het midden der misdaad en verloren vrouweneer! Ja! zie het op de trekken van al die
vrouwen; zie het aan die glimlachjes, waarmede zij Mancini’s aandacht afbedelen; zie het aan haar bewolkt voorhoofd, als deze met kiesche bezorgdheid, of
met angstige nauwlettendheid, elke harer wendingen gadeslaat. En laat ons die schoone, die bewonderde, die benijde, die gelukkige vrouw eens met onbesche-
idenen blik bespieden in de eenzaamheid van haar prachtig boudoir, in het négligé van lichaam en ziel, zooals Glenhouse zeggen zoude; misschien valt er iets weg
van het blanketsel der vroolijkheid; misschien kunnen wij er een paar woorden lezen, welke tot de oplossing medehelpen van het groote raadsel: de vrouwelijke ziel.

Wij zullen haar sierlijk pruilkabinet niet beschrijven. Dat alles, wat wij daar vinden zullen, is reeds zoo dikwijls opgeteld; daar zijn reeds zoovele beschrijvin-
gen gegeven, welke de armoede van opmerkingen moesten vergoeden, dat ik waarlijk met den verouderden kunstgreep niet meer voor den dag durf komen.
Het verstaat zich, dat er aan de toiletbehoeften der Marchesa niets ontbrak. Daar was een schat van versierselen en kanten en gazen en lint, en kistjes en kostbare
nietigheden, die de begeerlijkheid van menige vrouw konden aantrekken. De Marchesa zat voor hare psyché weggezonken in de weeke kussens van hare causeuse;
maar zij zat er in eene houding, die zooveel lusteloosheid teekende, zoo weinig opgewektheid tot de groote bezigheid van het toilet, zooveel onverschilligheid voor
haar uiterlijk, dat de minst scherpzichtige het haar had kunnen aanzien, hoe zij de cameriste verdrietig had weggezonden, en hoe zij in zonderlinge verslagenheid het
uur vergat, waarop men op de Corso met pijnlijk verlangen naar haar uitzag. En toch was dat late voormiddaguur reeds bijna daar!

de zelfvermomming, zonder veerkracht na de lange inspanning van alle krachten!



